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n deutsches Dankgebet 
R. Laudon 


Biörnson, um den sich die Kunst französischer 
te vergeblich bemuht hatte, starb in Paris. 

brachte die Leiche in die Heimat. Auf 
schem Boden hoben Offiziere den Sarg des 
den Dichters und Streiters zur Landungs- 
ke; ein norwegisches Panzerschiff trug ihn 
er zur Heimat. In Christiania schlossen die 
ılen, auf den Häusern wehte Halbmast, der König 
\ößte sein Haupt vor der Leiche. Ein tiefer 
nerz lag an dem Tage über der ganzen Stadt. 
Auch Deutschland hatte zu der Totenfeier seinen 
reter entsandt. Vor einiger Zeit hörte ich von 
’ peinlichen Szene bei einer bürgerlichen Be- 
sung: Die Angehörigen waren in der Leichen- 
; versammelt, der Prediger sagte seinen Spruch 
‚da erhob sich ein junger Mensch aus der vor- 
ten Reihe, der sich für einen Moment nach 
:n umgewandt hatte, stieß totblaß seinen Stuhl 
packte einen älteren Herrn aus der Menge vorn 
jen Rockknöpfen und drängte ihn wortlos gegen 
Tür hin. Als der sich wehrte, schlug der junge 
sch ihm mehrmals schallend ins Gesicht, hob 
nit beiden Armen auf, warf ihn vor der Türe 
Ben an die Erde und blieb mit dem Rücken 
n die Türe außerhalb der Halle so lange stehen, 
er Gottesdienst vorbei war. 


‚Wem steigt nicht die Galle ins Blut und wer 
» nicht Lust zu tun wie dieser junge Mensch 
‚sichts der Gegenwart eines deutschen Abge- 
ten bei der Beerdigung Björnsons? Wie immer 
‚auch Biörnsons Dichtung berurteilen möge, 
immer man seine politischen Einzelziele be- 
en möge, so ist in ihm ein freiheitlich gesinnter 
n, ein harter und rücksichtsloser Vertreter 
®r Anschauungen, ein leidenschaftlicher Vor- 
fer für Menschheits- und Kultursachen dahin- 
ingen. Es gibt genug, die seine Art nicht 
en, aber jeder dient Gott auf seine Weise. 

as aber hat bei der Beisetzung eines solchen 
nes ein Vertreter Deutschlands zu suchen? 
ist ein scheinheiliges heuchlerisches Vorgehen, 
sich nicht entblödet, in einer ernsten schmerz- 
ffenen Stunde die Fratze des Beileids zu 
eiden, wo es am liebsten verächtlich heraus- 
n möchte. Dies ist schlimmer bösartiger Spott 
grenzt an Gräberschändung. Ein Land, das in 
demärschen, Indianertänzen und Apotheosen 
r Originalität der Tapetenmuster den Höhe- 


punkt seiner künstlerischen Kultur erblickt, hätte, 
stark wie es doch ist, den Mut zu seiner Barbarei 
haben müssen. 

Aber man wundere sich nicht immer wieder, 
wenn, so viele Orte es auch gibt und so viele feine 
Köpfe leben, nirgendwo und niemals vaterländisch 
deutsche Werte entstehen wollen. Hier können 
vorbildliche Museen, Institute, Kasernen wachsen, 
die Industrie kann blühen, aber der schaffende Geist 
sucht vergeblich in diesem Lande Quellen für seinen 
Durst. Raum für alle hat diese Erde nicht; bei uns 
genießt nur das Glück offizieller Sonne, wer Patrio- 
tismus in Verherrlichung der Dynastie, wer Fort- 
schritt in Beschlüssen der Regierung, wer soziale 
Vervollkommnung in der Entwicklung einer Militär- 
kaste sieht. Von diesem Deutschland wendet sich 
ab, was geistige, „zivile“ Schwungkraft und Selb- 
ständigkeit hat; derselbe Widerwille ist in den freien 
Köpfen gegen die offizielle „Nation“ wach, den das 
einzelne Süddeutschland oft gegen das führende 
Preußen äußert. Wir lasen alle die bitteren An- 
klagen, die Gerhart Hauptmann, Deutschlands 
größter Dramatiker, der bis in den Kern hinein sich 
deutsch fühlt, gegen sein Land erhob, — er könnte 
wie kein anderer und wie wenige anderer Nationen 
eine strahlende Heimatsdichtung singen; ihm ist die 
Kehle zugeschnürt. Hier bilden Offiziere und was 
ihnen verbündet ist, eine höhnende Großmacht, die 
offen über jegliches Konstitutionelle und Parla- 
mentarische lacht, die mit Plan dem Lande den 
Rücken kehrt und in der Dynastie ihren einzigen 
Richtpunkt sieht. Wer möchte einem solchen sehr 
starken und sehr rohen Staat seine Kraft zuwenden, 
die ihm nie gedankt wird? Wer schüttelt noch den 
Kopf über eine heimatlose und zerfahrene Dichtung 
und Kunst ohne Tradition, ohne Vergangenheit und 
Zukunft? 


Wer glaubt, daß ein offizieller deutscher Ver- 
treter an .der Leiche eines fremden Freiheits- 
kämpfers und Dichters etwas anderes betet, als 
Dank, daß der Mann von hinnen gegangen ist, und 
die Bitte, daß bald die Stunde kommen möge, an der 
er dasselbe Dankgebet sprechen könne für alle die- 
K welche dem Fremdling ähneln oder ihn ver- 
ehren 


Weltbild 


Von Karl Hauer 


Zwei Triebe lenken die Bahnen und Schicksale 
der Gestirne: ein vereinsamender, nach innen 
ziehender, zentripetaler — und ein auflösender, ins 
Weite schweifender, zentrifugaler. Vom Stern zum 
Kosmos und vom Kosmos zum Stern flutet der 
große und ewige Kreislauf der Kraft, die in Wahr- 
heit niemals ruht. Sie sammelt sich um ein Zen- 
trum, kreist um eine Sonne, verdichtet sich und 
fließt im Moment der höchsten Spannung wieder 
ins Meer der Allkraft über. Jede gebundene, zen- 
tralisierte Kraft strebt nach Erlösung und Wieder- 
vereinigung mit der Allkraf. In Bindung und 
Lösung der Kräfte besteht das Spiel des Lebens. 
Ohne die zentralisierenden Triebe, ohne das prin- 


cipium individuationis wäre die Welt ein totes, un- 
bewegliches Meer, „ruhende Kraft“, Nirwana. 
Ohne die zentrifugalen, auflösenden Triebe wäre 
die Welt eine Wüste erstarrter Sonnen und toter 
Atome. In beiden Fällen wäre sie ein Grab ihrer 
selbst, ein erfülltes Nichts. Erst im Widerspiel 
zweier Triebe, eines abgrenzenden, einschließenden 
und eines verbindenden, überfließenden, eines 
atomisierenden und eines kosmischen, eines 
individuellen und eines genialen, erst im Wider- 
spiel dieser Triebe gebiert sich das Leben. Stern 
und All, Welt und Ich sind die Angeln dieses Spiels 
— und all unser Denken und Tun ist dieses Spieles 
unbewußter Mittler, in meinem Tun denkt die Erde, 
im Denken der Erde wirkt das All... 


Das Streben des Individuums ist es, „sich“ aus 
dem Zusammenhange des Ganzen loszulösen und 
der „Welt“ als abgeschlossenen Teil entgegen- 
zustellen. Zwischen dem Individuum und der Welt 
steht trennend und schützend die Haut. Welt und 
Zelle sind durch die Zellwand geschieden. 
Durch die Poren dieser Wand aber findet jenes 
Ringen statt, das wir das Leben nennen. Die Po- 
rosität ihrer Membran gestattet der Zelle, Kräfte 
aus ihrer Umgebung an sich zu ziehen, sich zu 
nähren. Die Festigkeit und Dehnbarkeit der 
Membran ermöglicht es der Zelle, den Raub an der 
Welt in sich festzuhalten, zu wachsen. In der Los- 
lösung und Einhäutung, in Isolation und In- 
krustation, betätigt sich der individualisierende 
Trieb der Zelle. In der Einverleibung und Assimi- 
lation der Außenwelt offenbart sich ihr geniales 
Wesen, ihr Zusammenhang mit dem All; denn indem 
sie die Welt sich einverleibt und wächst, — wächst 
auch die Anziehungskraft der Welt und lockt sie, in 
ihr sich aufzulösen. Wenn nämlich die Haut im 
weitesten Sinne (als Summe aller zentripetalen 
Kräfte) und die von ihr umschlossenen assimilieren- 
den, mehr und mehr zentrifugal wirkenden Kräfte 
das Maximum von Spannung und Druck erreicht 
haben, dann ist die Lebensfähigkeit der Zelle als 
solcher erschöpft — und das Ich ist von der Welt 
überwunden. In der Kulmination seiner Entfaltung 
verliert das Individuum seine ursprünglichen 
Triebe. Der Trieb zur Isolierung weicht dem Trieb 
der Auflösung und der Trieb der Assimilation poten- 
ziert sich zum Trieb der teilenden Zeugung. Unter 
dem Drucke der sprengenden, zentrifugalen Kräfte 
gibt das Individuum sein Selbst preis und teilt sich 
in zwei Zentren. Das Mutterindividuum hat sich 
im Genieakte der Zeugung verbraucht und ist — 
unsterblich in seinem genialen Wesen — ohne 
Hinterlassung eines Leichnams gestorben. Und in 
zwei neuen Individuen ist die gelöste Kraft neuer- 
dings gebunden ... . In der Auflösung der Mutter- 
zelle wirkte ihre geniale Kraft, in der Abschnürung 
der Zwillingszelle und Inkrustation der Tochter- 
zellen wirkten wieder die isolierenden, um ein 
Zentrum kreisenden Instinkte des Individuums. 
Auf dieser Polarität der Triebe beruht die Er- 
oberung der unorganischen Welt durch die organi- 
sierte, die Einverleibung und Belebung des Toten 
durch das Lebendige. 

Sein zweites Wunder wirkt der geniale Trieb 
der Auflösung und teilenden Zeugung in der Schöp- 

81 


fung der Individuen höherer Ordnung, der Zellver- 
bände, die im neuen Wechselspiel der individuali- 
sierenden und genialen Triebe zu immer höheren 
Individualkomplexen fortschreiten. Die teilende 
Zeugung entwickelt sich zur geschlechtlichen, der 
geniale Trieb wird ein sexueller und endlich — in 
der Schaffung der Gesellschaftsverbäinde — ein 
sozialer. Je höher organisiert aber das Individuum 
ist, desto mächtiger sind (der gleichfalls stärkeren 
zentrifugalen Triebe wegen) die Instinkte des In- 
dividuums in ihm, desto kunstvoller wird die 
Kruste, in die es sich einschließt. Die Haut erhält 
Bewegungs- und Schutzorgane, Greifwerkzeuge, 
Stacheln, Haare, Giftdrüsen, Nägel, Krallen, Hufe 
und Zähne. Aber auch die Sensibilität raffiniert 
sich. Die Haut erhält immer mehr und immer 
feinere Sinnesorgane, sie wird fühlend, schmeckend, 
riechend, hörend und sehend. Und als Intellekt 
endlich wird sie ein geistiger Schutzpanzer, der den 
körperlichen ergänzt und künstlich vollenden hilft. 
Kleidung und Wohnung, Wall und Graben, die 
chinesische Mauer, die Festungsgürtel, die die 
Reiche umschließen, sind künstliche Haut. Unsere 
Werkzeuge und Waffen sind künstliche Hautorgane, 
die Bahnen sind künstliche Beine, die Schiffe sind 
künstliche Flossen, die Luftschiffe sind künstliche 
Flügel, die Telegraphen und Telephone sind künst- 
liche Augen und Ohren .. 

Der Intellekt ist nur gesteigerte Haut- 
sensibilität. Er spiegelt die Welt nach der Optik 
des Individuums und gibt diesem das Bewußtsein 
des abgeschlossenen Ichs. Mit dem Ich-Bewußt- 
sein aber ist die Inkrustation des Individuums voll- 
endet. Der Intellekt schließt das Ich vom Nicht-Ich, 
von der Welt, hermetisch ab. Und alle Reflexion 
und Wissenschaft ist auch eine Bestätigung des 
Ichs und Isolation des Individuums vom unmittel- 
baren Zusammenhang des Ganzen. „Ich denke, — 
also bin Ich!“ Die Intellektualität ist der letzte 
Triumph des Atoms über das Universum. „Der 
Verstand schöpft seine Gesetze nicht aus der Natur, 
sondern schreibt sie dieser vor“, sagt Kant mit an- 
erkennenswerter Kühnheit — und stellt damit die 
Welt buchstäblich auf den Kopf. 

In Wahrheit jedoch ist der Intellekt ein Kerker 
und das Individuum ein Gefangener im eigenen Ich. 
Genie aber ist das Durchbrechen und Zertrümmern 
der Individual-Intellektualität, Preisgebung des 
Ichs, Gehorsam gegen unbewußte Gewalten und 
Verbrauch und Auflösung des Individuums im Leben 
des Ganzen. Genie ist — bildlich gesprochen — 
das Individuum ohne Haut. Sein Wesen ist un- 
mittelbar an die Welt angeschlossen und das Leben 
der Welt flutet ungehindert hindurch. Während 
das Individuum einen isolierten Teil der allgemeinen 
Kraft darstellen will, ist das Genie bereit, dem 
Ganzen zurückzugeben, was des Ganzen ist. 
Emerson nennt das Genie „eine Substanz von un- 
endlichen Affinitäten“. Mit allem verwandt, wird 
es von allem gelenkt und ist ohne Selbst. Selbst- 
losigkeit (natürlich nicht im Sinne ethischer Güte) 
ist das Merkmal aller genialen Naturen. Alle, die 
wir so gerne „Individualitäten“ nennen, waren und 
sind von dem Empfinden erfüllt, daß sie von Ge- 
walten gemeistert werden, die nicht in ihnen als 
Individuen sind. Immer finden wir den genialen 
Menschen im Dienste einer „höheren Macht“. 
Diese höhere Macht zu erklären, ist die Velleität 
seiner Individual-Eitelkeit. Moses und Mahomet 
sind Sprachrohre Gottes, Dante ist der Visionär 
supranaturaler Gesichte, Dichter und Künstler 
lauschen den Musen und inneren Stimmen, Sokrates 
gehorcht dem Daimonion, Napoleon wird von 
seinem Stern geführt, Wallenstein von den Ge- 
stirnen, Cromwell kommt am weitesten, „wenn er 
nicht weiß, wohin er geht“, Ulrich von Lichtenstein 
kämpft und leidet für Frau Venus, Robespierre für 
die Gerechtigkeit, Galilei für die Wahrheit, 
Washington für die Freiheit. Jeder nahm im 
Drange, sich zu verbrauchen, die Aufgabe auf sich, 
die die Umstände ihm zuwiesen. Das Individuum 
in allen großen Männern ist uninteressant und der 
„intime“ Napoleon bietet dem Psychologen weniger 
als vielleicht der intime Kunz oder Müller. Alle 
„Ausnahmsmenschen“ sind nur Beispiele für die 
Verleugnung des Individuums unter dem Drucke 
einer stärkeren Kraft. Casanova verführte die 
Weiber und ward selbst verführt vom Weibe, 
„Das Weib“ wurde seine höhere Macht, und indem 
er sich im Dienste des Weibes verbrauchte, erfüllte 
er seine „Bestimmung“ und gab sich dem All 
zurück. Jede Selbstverleugnung ist in gewissem 
Sinne Genialität und der Mensch der Passion gehört 
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nicht minder zum Typus des genialen Menschen als 
der Mensch der Produktion. Der eine wie der 
andere erfüllt im gleichen Maße seine einzige Be- 
stimmung, die im Individuum gebundene Krait zu 
lösen. Das Individuum sammelt und bindet die 
Kräfte, das Genie löst und verwandelt sie. Indi- 
vidualität und Genialität sind die beiden Phasen des 
Lebens, die beiden Seiten desselben Phänomens. 
Das Individuum ist die Voraussetzung und Vor- 
stufe des Genies. Es ist der Akkumulator der 
Kräfte, die später — nach Generationen — im 
Genie wirksam werden. Das Individuum ist latente 
Elektrizität, Genie ist Blitz und Entladung, das In- 
dividuum ist das Kapital des Lebens, Genie ist 
Verbrauch. 


Die Aufeinanderfolge der Individuen in der ge- 
schlechtlichen Zeugung ist ein System verzweigter 
Evolution und das Genie ist die Unsterblichkeit der 
Individuen. Was vom Individuum stirbt, ist nur die 
Haut, die Hülle im weitesten Sinne: das Ich. Nur 
die dem einzelindividuellen Leben dienenden 
Zellen des Individualkomplexes sind a priori dem 
Tode geweiht. Jene Zellen jedoch, die zur Fort- 
pflanzung des Individuums bestimmt sind, gehen 
wohl in ungeheurer Majorität durch äußere Ein- 
flüsse zugrunde, sind aber mit Unsterblichkeits- 
möglichkeit ausgestattet. Die konjugierenden Ei- 
und Spermazellen schließen die sukzedierenden In- 
dividuen zu einer organischen Kette. Und durch 
diese Kette der Individuen läuft die erworbene und 
gebundene Kraft wachsend und schwellend dem 
Meere zu, in das sie sich verlieren will. Das Genie 
ist als solches das letzte Glied einer Kette und der 
Erbe alles Erworbenen. Für das Genie arbeiteten 
die Individuen, das Genie selbst erwirbt nichts und 
arbeitet nicht. „In unseren höchsten Augenblicken 
arbeiten wir nicht,“ sagt Nietzsche, „Arbeit ist nur 
ein Mittel zu diesen höchsten Augenblicken.‘“‘ Im 
Genie verschwendet sich der Fleiß der Gene- 
rationen, in ihm ist alles reife Frucht... . 

Alles ist verkettet. Es gibt in Wirklichkeit 
keine Isolierung, kein Individuum. Das voll- 
kommene, in sich abgeschlossene Individuum ist 
ein theoretisches Schema, das nur im Individual- 
bewußtsein existiert (und seinen exaktesten theo- 
retischen Ausdruck im Fichte’schen Solipsismus 
und in Stirner’s „Einzigem“ gefunden hat). Durch 
die Poren jedes Individuums sickert das Geschehen 
der Welt und in jedem ist die ganze Vergangenheit 
seiner Antezedenten lebendig und wirksam. Nur 
die sterblichen Hüllen wurden von seinen Vor- 
gängern abgestreift, die unsterbliche Kraft aber 
wanderte von einem ins andere — und in jedem In- 
dividuum reift etwas zur Frucht, was in anderen 
nur Keim, Knospe oder Blüte war, und in jedem 
sind Keime, Knospen und Blüten, die in anderen 
Früchte werden können, in jedem ist ein Ver- 
sprechen und eine Erfüllung. Aller Sinn des Lebens 
liegt in der Kette und erfüllt sich an einem ihrer 
vielen Enden, — denn jedes Glied der Kette (aus- 
genommen das erste und das letzte) ist Anfang .und 
Erde zugleich ... . 

Vom Standpunkt des Individuums aus gesehen, 
hat das Leben keinen Sinn. Es erscheint sodann als 
grausame und unlogische Farce. Der Leidende 
weiß nicht, warum und wozu er leidet, der Glück- 
liche weiß nicht, warum sein Glück endet. Schmerz 
und Tod sind für das Individuum die beiden großen 
Widersprüche des Lebens. In der Einverleibung 
in die sozialen Gebilde findet das Individuum zuerst 
eine Lösung dieser Widersprüche. Die Unter- 
ordnung des Einzelnen unter das Wohl des Ganzen 
als des höheren Individuums erklärt zum Teil die 
Notwendigkeit des Leidens, und je fester das Ge- 
meingefühl (der Egoismus des höheren Indi- 
viduums) sich ausprägt, desto mehr schwindet der 
Schutz- und Machttrieb des Einzelnen. Im Paro- 
xysmus patriotischer Begeisterung geht das Indi- 
viduum sogar freudig in den Tod. Das höhere In- 
dividuum — die Polis — folgt seinen Individual- 
und Genietrieben auf Kosten des Einzelnen; es 
schützt sich, wächst, erobert und teilt sich mit dem 
erreichten möglichen Machtmaximum durch Zer- 
splitterung oder Kolonisation. 

Dennoch aber wird der Einzelne durch die Polis 
nicht so völlig absorbiert, daß nicht immer wieder 
jene Widersprüche sich geltend machten. Reli- 
gionen und Philosophien unternahmen es, diese 
Widersprüche radikal zu lösen. Der Trost, den sie 
dem Individuum spenden wollten, bestand stets 
darin, daß sie den Einzelnen an die Kette oder das 
All anschlossen. In der ältesten aller Religionen, 
im Ahnenkultus, liegt die Unterordnung des In- 


Schicksal des Einzelnen erklärt sich darin aus ver- 
gangener, ererbter Schuld oder aus vergangenem, 
ererbtem Verdienst und der Tod erscheint durch 
die Nachkommenschaft besiegt. Im Glauben an den 
Uebermenschen — der jüngsten aller Religionen — 
wird das Individuum zum bewußten Kettenschmied 
und lebt dem Enkelkultus. Das „tat-twam-asi“ der 
alten Inder — die tiefste aller Religionen — lehrt 
den Zusammenhang des Individuums mit dem All- 
Einen... Daß der Sinn des Lebens in der Kette 
sich offenbart, und daß die Kette in das All mündet, 
dies ist der esoterische Inhalt aller Religion und 
Philosophie. Das egozentrische Denken des In- 
dividuums aber deutet diesen Inhalt in seinem Sinne 
um und versteht unter der Ewigkeit des Seins die 
— Personalunsterblichkeite. Gerade das Sterb- 
lichste an ihm, seinen Hautsinn, das Ichbewußtsein 
will das Individuum als „unsterbliche Seele“ vor 
dem Tode retten. Diese Seele aber stirbt in Wahr- 
heit schneller als der Leib, der noch viele Stunden 
zu leben vermag, wenn bereits jede Spur des per- 


sönlichen Bewußtseins entflohen ist... . 


Aus einer Essaysammlung, die im Herbst bei Jahoda & Siegel, Wien, 
erscheint 


Daniel Jesus 


Roman 
Von Paul Leppin 


Fortsetzung 


Baron von Sterben war ein sehr guter und auch 
ein schlechter Mensch. Er wußte nichts davon. 
In ihm tat das Gute alle jene edeln Capricen und 
Feinheiten, die er selbst zuweilen an sich liebte, und 
das Schlechte wurde gemein und schmutzig in seiner 
Seele mit einer gewissen nachdrücklichen Besonder- 
heit, die er oft nicht begreifen konnte. Er selbst 
rührte keinen Finger zu dem allen. Er wehrte sich 
nicht gegen das Arge in ihm und tat dem Schönen 
keinen Gefallen. Er war zwanzig Jahre alt und hatte 
dem Leben bis auf den steinernen Grund gesehn. 
Und nun machte er eben alles mit, was eine eigene 
und einsame Gebärde hatte, jedes Abenteuer, wenn 
es kostspielig war, iede Sünde, die ihn noch schauern 
machte. Das neißt, er war es gar nicht, der das 
alles tat, es waren die Dinge selber, die ihr Leben 
durch das seine trugen und durch ihn hindurch- 
gingen wie durch eine offne Tür. Seine Seele tat 
manchmal etwas, seine Hand oder ein Fremder. 
Aber niemals er selbst, den er verloren zu haben 
glaubte in den ungesunden Träumen seiner Knaben- 
jahre. Er war ein passiver Mensch, mit dem die 
Tage machten, was sie gerade wollten. 

Er liebte Hagar, die junge Zigeunerin. Auf 
einem Jahrmarkt vor der Stadt hatte er sie vor 
einigen Wochen gefunden, wie sie den Leuten für 
braunes Kupfergeld kindische Kapriolen schenkte. 
Sie hatte ihm gefallen, weil sie mit bloßen Füßen 
tanzte und klein und mager war wie eine Wildkatze. 
Und als er ihr eine Viertelstunde zugesehn hatte, da 
schüttelte ihn schon der Frost, und er wußte nun, 
daß alles vergebens war und daß ihn sein armer, von 
der Liebe gefolterter Leib zwingen werde, sie zu 
besitzen. Sie hatte große und schmale Goldringe in 
den Ohren, über die das Haar wie ein dunkler Vor- 
hang fiel. Diese großen, dünnen Ringe bei blassen 
Frauengesichtern waren sein Fetisch schon seit 
Jahren. Es kam ein wilder, verregneter Vor- 
frühlingstag, und seine Zähne schlugen im Taumel 
aneinander. Er fühlte leise und hoffnungslos, daß 
Gefahrvolles und Böses in den Augen Hagars lauerte, 
und daß sein junges Leben darunter büßen werde 
wie unter einer Rute. Aber eben das war ein 
schwerer, siegender Zauber für ihn, dem er nicht 
entrinnen konnte. 

So wurde Hagar die Maitresse des Barons. 

Stumm und staunend war sie damals mit ihm 
gegangen. Sie begriff nicht recht, was sie mit ihm 
beginnen sollte, der sie mit zuckendem Munde an- 
sprach und über dessen verlebtes Gesicht das 
Fieber wie der Wind über die Felder ging. Er 
freute sich darüber, daß sie Hagar hieß, er hatte 
diesen Namen schon in der Schule sehr lieb gehabt, 
und das Schicksal dieses Weibes hatte ihn immer 
gerührt wie das seiner Mutter. Jetzt war sie seine 


Geliebte geworden, und er führte sie in sein Haus. 


Für hundert silberne Gulden hatte er sie einem 
schmutzigen Komödianten abgekauft, der sie wohl 
für zwanzig auch gegeben hätte, denn er war 
hungrig und hatte schon seit Tagen kein Fleisch 
gegessen. e 


| 
dividuums unter das Leben der Kette. Das 


Sie ging still und folgsam mit ihm durch die 
Straßen, wo die Leute sich umsahn und lächelnd 
den Baron erkannten. Sie trug ein dunkelrotes, 
verschossnes Kleid und hatte bloße Füße. Da- 
heim nahm er sie in seine Arme und sang eine 
kleine, ein bischen ironische Melodie, die er einmal 
von einer Frau in einer seltsamen Stunde gehört 
hatte. Mit der Spitze seines Lackschuhs stieß er 
eine wunderschöne breite Tür auf und legte die 
stumme Hagar in sein seidnes Bett. Ein tiefblaues 
und trauriges kostbares Kopfkissen schob er ihr 
unter den braunen Hals, und dann kniete er nieder 
vor dem Bett und begann sie Stück um Stück 
langsam atmend zu entkleiden. 


Hagar wandte ihren Kopf zu ihm und sah 
ihn an. Und dann sagte sie etwas, das wie eine 
Liebkosung über sein heißes Gesicht flog. Er schrie 
auf und küßte sie mit der kranken Inbrunst 
seines Leibes, den die Liebe zerbrach. Er küßte sie, 
bis ihr das Blut von den Lippen auf das weiße Eis- 
bärenfell niederrann, auf dem er kniete, und da nahm 
er sie mit beiden Händen und riß ihr das Hemd über 
der keuchenden Brust vom Leibe, daß sie nackt vor 
ihm da lag und ganz sein war. 


Nun hatte sie ihn schon viele Wochen mit ihrer 
Liebe gequält und ihn zum Sklaven ihres 
kleinen, mageren Körpers gemacht, an dem er zu 
Grunde ging. Hagar war gnadenlos und ohne Er- 
barmen. Sie grub ihre braunen, zitternden Finger 
in sein weiches Fleisch und biß ihm die Brust wund 
wie eine Katze. Ihre heischende und zuchtlose 
Liebe umgab ihn wie ein schwerer Traum, aus dem 
er nicht erwachen konnte. 

Bis eines Tages Daniel Jesus kam und sie mit 
der Peitsche aus dem Hause des Barons Sterben 
iagte.. Er wollte nicht, daß sein iunger Freund 
dieser verkommnen Hexe erliege. Es war etwas 
Großes und Phantastisches in dem Herzen des 
Barons, das er ihm bewahren wollte und das ihm 
die Zigeunerin stahl, in jeder Nacht, in der er ver- 
zweifelt mit ihrem Leibe kämpfte wie mit einem 
Tier. 

Erst schrie er auf und wollte Daniel Jesus die 


Peitsche entreißen, dann warf er sich auf den Boden’ 


und hüllte der Teppich um seinen Kopf und ließ ihn 
gewähren. 

Hagar kam wieder, aber sie marterte ihn 
nicht mehr. Sie saß am Tage schweigend und fin- 
ster in einer Ecke, und in der Nacht sprach sie mit 
ihren Träumen. Einmal bat sie ihn, er solle ihr aus 
einem alten, rostfleckigen Buche etwas vorlesen, und 
da las er mit Verwunderung Gebete und Sprüche 
und Lieder darin und eine uralte Litanei zu einem 
lange vergessenen Heiligen. Es war eine starre 
und blinde Brunst in diesen Liedern, eine wüste 
Sehnsucht und so etwas wie eine letzte mit dem 
Kreuze gezeichnete Station. 

Er fragte. 

Da sagte sie trotzig, daß sie jetzt zum Schuster 
Anton gehe, zu dem heiligen Mann, der draußen 
hinter dem Bahnsteig wohne, in der langen Straße 
mit den hundert Laternen. Sie sei eine Sünderin 
und müsse beten, stundenlang und alle Tage, damit 
Gott ihr verzeihe und sie den Frieden finde. 

Den Frieden? Das Wort machte ihn betroffen. 

Den Frieden? Verspricht den der Schuster? 

Ja. 

Und jetzt sprach sie eine Stunde lang von dem 
Messias. Wie er groß und mächtig sei und wie ein 
König unter allen Leuten. Wie neben seiner Stimme 
iede Sünde fällt. Wie hoch seine Hände zu Gott 
emporreichen. Und wie er das tausendiährige Reich 
verkündet. Die Menschen sollen fliehen vor ein- 
ander, denn die Gemeinsamkeit ist die Sünde. Und 
wo zwei neben einander stehn, da sei Gott mitten 
zwischen ihnen, daß sie ihre nackten Augen nicht 
sehn und sich nicht schämen müssen. Damit wir 
nicht arm und gehetzt sind wie heute und mit uns 
selber kämpfen und mit dem Leben. Damit wir 
nicht in Krämpfen und Begierde unterliegen. Daß 
wir keine Sehnsucht mehr haben, außer Gott. Und 
keinen Wunsch außer ihn. Fluch aller Liebe, die 
an Gott vorbei will. Ihr nimmt er das Bewußtsein 
und macht sie irre. Daß sie am Ende nur ihre eigene 
Marter lallen kann. 

Sie hatte sich heiß geredet, und ihre Wangen 
brannten. Ihr Haar war aufgegangen und fiel ihr 
ins Gesicht. Sie war schön in dieser Stunde, die 
Zigeunerin. Er nahm sie um den Leib und 
wollte sie küssen. Seit jenem Tage, da Daniel 
Jesus sie mit der Peitsche schlug, hatte er sie nicht 
berührt. Die Gier erwachte in ihm, und er schau- 


erte wieder wie damals, als er sie zum ersten Male 
gesehn hatte an jenem wilden, verregneten Früh- 
lingstag, als sie mit nackten Füßen vor ihm tanzte. 

Hagar — stockte er und wollte sie klissen. 

Aber sie wandte sich ab und stieß ihn zurück. 
Und als er ihren Leib faßte, schrie sie wie im 
Schrecken. Da kam eine leuchtende, hellrote Welle 
von Blut, die ging durch sein Gehirn wie ein Fisen- 
bahnzug und brauste. Er nahm die Zigeunerin bei 
den Füßen und warf sie zur Erde. Dann setzte er 
das Knie auf ihren bäumenden Leib und wollte ihr 
wie damals das Kleid über der Brust zerreißen. Doch 
sie hob die Hand und schlug ihm ins Gesicht, hart, 
blind, drei-, viermal. Er gab sie frei und sah entsetzt 
und bleich zu ihr hin — wie zu einem Tier. 

Dann lachte er auf und höhnte: 

Du bist in deinen Schuster verliebt und magst 
mich nicht mehr. Geh hin, er ist stark und groß, 
und sein Bett ist breit, dort kannst du beten. 

Sie lag noch immer auf dem Boden. 

Das ist nicht wahr! schrie sie laut. Und da 
kam eine Pause, in der sie sich ansahn und beide 
das Blut des andern flüstern hörten. Ein Moment, 
wo ihre Augen groß und schmerzhaft wurden mit 
vielen Tränen, in denen noch der traurige Schimmer 
ihrer verwundeten Seele leuchtete. 

Das ist nicht wahr! heulte sie noch einmal wie 
ein Hund, und dann warf sie den Kopf auf die Erde 
und weinte. 

Es war ihr eben ein Glück genommen worden, 
an das sie viele Tage geglaubt hatte. Das war in 
ihr zusammengebrochen und stand nie mehr auf. 
Sie wußte mit einem Male, daß sie niemals nach 
Gott gesucht hatte in diesen Stunden. Daß es doch 
wahr sei und daß sie den Schuster liebte und nach 
ihm begehrte und daß sie es vordem nur nicht ge- 
wußt hatte. Aber jetzt war es ihr plötzlich deut- 
lich, daß sie nach seinem großen und stolzen Leibe 
lechzte und nach dem häßlichen Mund mit den 
brennenden Narben. Und er war von Gott und 
würde sie zertreten, wenn sie zu ihm käme. 

Darum weinte die Zigeunerin. Fortsetzung folgt 


Gespräche mit Kalypso 


Ueber die Musik 
Von Alfred Döblin 


Sechstes Gespräch: Hohn und Schwermut der 
Verliebten / Von der Rhythmik 


(Die Felsenwanderung. Kalypso und der Musiker 
gehen unbegleitet die steilen Wege. Sie verweilen 
manchmal ruhend auf einer Höhe. Die weichen 
Züge des Musikers sind völlig schlaff und willenlos, 
öfter in Ueberdruß und Haß sich verhärtend.) 


Kalypso: 

(Betrachtet ihn rasch von der Seite, mit spöttischem 
Lächeln.) Welche furchtbaren Entschlüsse mein 
Freund in der Brust wälzt. (Musiker starrt vor 
sich hin.) Man erzählte mir einmal, als ich unter 
den Menschen deiner Zeit lustwandeln ging, im Ge- 
wand einer jungen Fürstin, daß Ihr keine Erfindung 
Eurer erfindungsreichen Zeit so schätztet als jene, 
die IÄir Liebe heißt. Ich wußte nicht, was sie ist, 
aber mir fällt sie ein, wo ich Dich betrachte, mein 
armer Freund und Gebieter. 

Musiker: 

Kalypso, ich habe mit Dir nichts zu tun, — und 
bin ich krank, so ist es meine Krankheit. 

Kalypso: 

Ihr Sonderbaren. Ueberall hin schleppt Ihr Eure 
Torheiten. Ihr laßt, wie die Hunde, keine Ecke un- 
benäßt. 
Musiker: 

O stürztest Du doch von der Klippe und zerschell- 
test gleich meinen toten Freunden. 

Kalypso: 

Brüderlein, sei gut und sanft. Was braucht Ihr da 
stolze Namen für so unwürdige Dinge? (Sie sitzen 
auf einem bankartigen Felsenvorsprung in einer 
Nische der Klippen.) Bändige ich Dich, singe ich 
Dich wie eine Amme ein. Den Fischen hast Du 
so oft gepredigt; will mein Lehrer seines Amtes 
gegen mich vergessen? (Sie hält den Kopf des 
Musikanten im Schoß und wiegt ihn; singt und 
summt eintönig) Bald schläfst Du ein und 
dann schwindet der Trotz. (Sie lächelt immer, singt 
nicht mehr, nur ihr Gewand rauscht in den Wiege- 
bewegungen.) Bald schläfst Du ein; das Hin und 
Her ermüdet Dich; das Gleichmaß des Rauschens 
ermüdet Dich. — Lachst Du nicht über Deine 


Kunst? Ja, sie ist eine große Kunst, sie schläfert 
ein. Lach nicht, lach nicht; so tut alle Lehre und 
Kunst: hier erwecken, dort einschläfern.. Der 
Schlaf begleitet unser Leben, und auch das Wachen 
umhüllt ein tiefer Schlaf. Eine stumme Macht ist 
der Schlaf, stumm, weil nur das Wachen der 
Sprache bedarf. Und viele preisen auch die Tu- 
gend des Schlafes, doch nennen sie ihn anders. 
Musiker: 

(Murmelt) Kalypso, o Kalypso. 

Kalypso: 

Das Gleichmaß führt das Wächen in den Schlaf, 
führt das Bitterste in den Schlaf, das Schwächste 
in den starken Schlaf. Des Gleichmaßes Herrin ist 
die Kunst. Wir suchen Leben zu messen, wir ver- 
gleichen; und so heißt dies: vergessen wollen, 
schlafen. Zwischen dem Ungeordneten, Fremden 
tanzt und irrt das Wachsein und seufzt nach dem 
Wiederkehrenden, Wohlbekannten, Gleichen, immer 
Gleichen. Schlafe, was willst Du mehr? Oh wie 
flötet die Kunst zu diesem Tanze! 

Musiker: 

Ach, gib mir von ihm. Bang macht mich das Leben. 
In der Fremde irrt mein Wachsein und seufzt nach 
dem Wohlbekannten. 

Kalypso: 

Sie ist die Herrin des Gleichmaßes, die Kunst; sie 
ist von Ammenart, lullt ein. Kaum stützt sich eine 
Kunst so schwer auf diesen Pfeiler, als Deine, die 
Zeitkunst ist; mit einem Stoffe wie ein Nichts, ein 
Hauch, — und so gedrängt und befähigt, die fast 
reine Zeit, das Wirklichste zu meistern. In ihren 
Händen ruht Gewalt, wie in wenigen. Wo 
immer Du Gewalt in den Künsten findest, stößt Du 
auf Eintönigkeit, auf Ebenmaß. Die Herrichter der 
Werke bannen durch einfaches, so einfaches Rech- 
nen. Sie rauben Dich Dir, wecken da, schläfern 
hier. Zwiefach ist die Art des Großen, Gewalti- 
gen; zu bannen und lähmen, zu spannen und 
schlaffen, und so schließlich jedes Wirkenden. Dicht 
wohnt bei der Gewalt die Langeweile. Und 
wo die Künste Schrecknis mit sich führen, zieht der 
Schrecken auch aus dem Gleichmaß seine Nahrung; 
denn Stille und Schrecknis sind sich nicht fremd, 
die Lähmung und Bannung sich nicht fremd. So 
atmet die Kunst, und ihre Atemnot heißt „Zufall“; 
denn er kehrt nicht wieder, ist unmeßbar, er, der 
besser Abfall hieße. — 

Nimm Deine Harfe und singe. Laß mich Dir 
sagen, mein schwermütiger Freund, der so ängst- 
lich dem Schlafe naht: Du verlierst Dich nicht, ver- 
gißt Dich nicht in Deiner Kunst; wohl raubt sie Dir, 
was Du Dein Wachsein nennst, aber Du gehst nicht 
auf im Wachsein. Das Wohlbekannte, Wiederkeh- 
rende, Gleiche, immer .Gleiche, hält auch Dich um- 
faßt. Tief ist die Schlaftrunkenheit der Welt. 
Nichts raubt einer Dir. Ich leide Tod? Ich tue 
Tod. Ich bin Tod. Nimm Deine Harfe und spiele. 
Verlierst Dich, gewinnst Dich in der Welt, sehn- 
suchtgestillt, denn die Kunst strömt hin, eintönig, 
gewaltig bannend und rätsellos wie die Welt, und 
bist selber von dieser Welt. „Mutter“ sagst Du, 
wenn Du singst. 

Musiker: 

(Richtet sich auf, sieht ihr eine Weile in die Augen, 
sitzt neben ihr, still.) Ach ich will mich versenken 
und verlieren. Schwer fasse ich meine eigene 
Weisheit „ich leide nichts“, ich, leidgefüllt bis an 
den Rand. Was sind Wünsche und Lüste und 
Ohnmacht? Der Schmerz ist ein Irrtum, ja er tut, 
als wäre ich schon und verlöre mich. Doch er ist, 
— was kümmert es ihn, wie er heißt! Und Schmer- 
zen und Lüste weisen über mein Jetzt hinaus: und 
darum lügen sie nicht, noch irren sie; flüstern und 
brummen: „Du leidest, komm, Du bist noch nicht; 
die Welt ist nicht vollendet, sie wächst über Dich 
hinweg.“ 

Ich soll nicht glauben, daß hinter dieser Welt 
noch eine andere sich versteckt; ich darf es nicht 
glauben. Dann ist — Recht hast Du — das Gleich- 
maß, in das meine Augen die Welt geschlagen 
sehen, Zusammenhang der Dinge; dann tritt aber 
ein Wunderbares hervor in den Zusammenhängen, 
Gesetzen, Formen, ein Fertiges, Bestimmtes, Vor- 
handenes, ein Inhalt der Welt. Das Blech klingt 
anders als das Holz, es macht nichts aus, ob der 
Olympier darauf geprägt ist oder ein Veilchen. 
Schlaftrunken liegt sie da, sagst Du, Kalypso, die 
Welt; sie wirft sich ruhelos und gähnt; sie lodert 
auf und verbrennt nicht gleich dem Olympier. So 
ıst sie doch fertig, oder drängt auf Vollendung. So 
muß sie doch ein Ende haben, ein Ziel! Eine Satt- 
heit, eine leidlose, lustlose Stille! 
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Kalypso: 

So laß das Wühlen in Schwermut, mein kran- 
ker Freund; Rätsellöserin, Rätselvergesserin singe 
ich zu Dir, denn zuweilen heißt: Rätsel vergessen 
— Rätsel lösen. Zusammenhang, Gleichmaß kennt 
sie, Deine tiefsinnige Kunst, wie keine andere, und 
lachen, jubeln und tanzen will sie im Gleichmaß, 
wie auch in Schlaf versenken, bannen und 
erschrecken. — 

Musiker: 
Es gibt kein Ziel. Es gibt keinen Tod. Ich bin 
schon Tod. Unerschöpfbar steigen die Kräfte der 
wachsenden Welt auf; aus dem Nichts steigen sie 
auf. Wiüchse die Welt nicht, so hätte sie ein Ende, 
so würde sie nicht, — sie wäre und stände still. 
Aber wie ein Baum glüht sie auf, wächst und welkt 
nicht. Erhielte sie sich bloß, so wäre sie schon da, 
aber sie ist nicht und ist immer unvollendet. For- 
men sind? Gibt es einen Schlaf? Du sprichst 
schön. Was sie Formen heißen, heißt mir Be- 
stimmtheit des Weltablaufs, Bestimmtheit des 
Dinges; — das Ding erschöpft sich in seinen Be- 
ziehungen, ist nichts hinter den Beziehungen, nichts 
mehr. Und aus den Bestimmtheiten wächst die 
Ursächlichkeit; und spricht das Eigentümliche der 
Bestimmtheiten aus; so viele der Ursächlichkeiten 
gibt es, wie es Dinge gibt. Wo liegt etwas still, 
wie bringe ich Ruhe in das Flimmern? Es täuscht 
die Ursächlichkeit, so wie das Ding täuscht, sie 
verdoppeln, verdreifachen und helfen nicht. Sie 
gehen herum um die Beziehlichkeit und die Be- 
stimmtheit. Daß aber die Welt sich so bestimmt, 
wie sie es tut, — dies darf mir nicht zur Frage 
werden; denn ich will ia in der Welt verbleiben 
und sie überdenken. Kein Festes ist sie, wenn sie 
sich bestimmt, nur geträumt Festes; sie schreitet 
vor; fest ist nur die Vergangenheit. Nicht notwen- 
dig ist sie, noch frei im Schritt, bestimmt und 
sicher immer. Die Wiederkehr, Du sagst es zwar, 
läßt im Schritt Gesetze und eherne Bindungen er- 
blicken —. Ich weiß: es kehrt vieles wieder. Ich 
frage nicht, warum kehrt dies wieder? Mir fällt 
dies zu den fraglosen Bestimmtheiten des Ablaufs 
der Welt. Du bist eine Hellenin, oh Kalypso, 
blickst nur darauf, auf die Wiederkehr, das Gleich- 
maß, und preisest den Kosmos. — Ich schüttle den 
Kopf über die, welche gar ein gemeinsames Wur- 
zeln aller Erscheinungen erhoffen, welche eine 
Formel finden wollen für die Bestimmtheit der 
Welt, — nicht, weil die Formel nicht gefunden wer- 
den kann, — sondern weil sie nichts sagen könnte. 
Was hilfts, daß man eine Bestimmtheit heraus- 
greift! In die Tiefe, Höhe und Breite wächst die 
Welt unermeßlich; wir können nur immer Neues 
finden und suchen, Nahes und Näheres binden, mit 
ihr wachsen. Ich erkenne Gleichmaß, Wiederkehr 
und Zusammenhang an; einen Sinn hat die Welt, 
den ihr der Satz der Beziehlichkeit leiht, — weiter 
aber kann ich nicht, o Kalypso, nur preisen Gleich- 
maß und Beziehlichkeit und immer preisen den 
Baum, von dem — mir kein Apfel herunterfällt. 
Schluss des sechsten Oesprächs in Nummer 12 


Sollogub 


Von Ludwig Rubiner 


Aus Dostojewskis Dichtwerk stiegen zum 
erstenmal die runden Türme Rußlands auf, rot von 
altem Gold und Blut, und eine Luft heiß von Ge- 
schrei. Als der „Idiot“ erschien, hätte Europa den 
Atem anhalten müssen: hier setzte die Zeit von 
neuem ein. Die Kultur Europas war im Werke 
Dostojewskis zerstört worden; denn sie war durch- 
schaut, und die ererbte Hemmungslosigkeit selbst- 
verständlicher Gesellschaftsiormen war aufgelöst. 
Aber im Roman vom Idioten schossen alle mit- 
schwingenden Töne, die über dieser buntgefleck- 
ten Wut der Auflösung bisher geheim schwebten, 
zu einem neuen, hellen Lichtstrahl zusammen. Dies 
war die erste Erkenntnis von der ungeheuerlichen 
Abenteuerlichkeit in den täglichen Erlebnissen des 
modernen Menschen. Die erste Schilderung von 
dem Schlachtlärm seiner Entrückungen auf den ver- 
borgenen Wegen seiner maßlosen Vereinsamung. 
Das Buch zeigte den Weg der neuen Jahrhunderte 
an. Die furchtbare und in den letzten Fernen 
tobende Entrücktheit Dostojewskis warf wie ein 
harter, greller Scheinwerfer die geheimen Ahnun- 
gen der neuen Zeit als Tatsachen von roher, primi- 
tiver Nacktheit mit riesigen Dimensionen in den 
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Raum. Dinge, an denen deutsche Romantiker nur 
zärtlich versteckt unter den Kostümen ihrer Fabeln 
zu tasten gewagt hatten. — 


Seit dem Tode Dostojewskis war die russische 
Literatur eine sehr private Angelegenheit Rußlands. 
Man hat Europa ohne Grund und auch vergeblich 
für die höchst nationalen Eigentümlichkeiten russi- 
scher Dichter zu interessieren versucht. Aber es 
geschah peinlicherweise, daß Nichtrussen sofort 
ienen bekannten Ton analysierender Erzählung 
überall wiederfanden, der (seit seiner ersten ur- 
sprünglichen Schwingung in Dostojewskis Werken) 
heute den fatalen Eindruck macht, als schreibe die 
russische Literatur sich von selbst weiter. 


Jener alte Dichter, der jetzt in Rußland durch 
die Popularisierung selbstverständlicher Gefühls- 
wandlungen der Zeit als Prophet lebt, wird für 
Europa zum Dichter nur durch eine grenzenlose 
Energie in der stärksten Konzentration negativer 
Eigentümlichkeiten. Tolstojs Dichtung gibt nicht 
das, was er sieht, sondern drängt zusammen, was 
er nicht sehen will. Und man erinnert sich noch 
sehr einer trübseligen Beschämung, die in den 
letzten Jahren der Dichtung Rußlands schnell das 
jäh erwachte Interesse Europas nahm, als man er- 
kannte, daß einige, in kleinsten Formen feurige 
Dichter zu Ruhm nur durch eine gewisse, exotisch 
gelaunte Mode gekommen seien. 


Unter den kleinen Feuerwerken psychologi- 
scher Amüsements konnte kein Mensch im Westen 
sehen, daß drüben in Rußland in Wahrheit etwas 
sehr Wesentliches vorging. Plötzlich war — und 
nie begreiflich für den Westeuropäer — das uralte 
Byzanz aus der Erde gewachsen, und heilige 
Kuppeln stehen auf einmal inmitten einer neuen 
und rohen Zivilisation. Der traditionelle Huma- 
nismus Europas wird wie selbstverständlich abge- 
drängt — das ist das Testament Dostojewskis. 
Dort drüben steht heute der Anfang einer Kultur 
ohne italienische Renaissanceformen, eine Kirche 
ohne die Traditionen des europäischen Christen- 
tums, und das Rudiment einer Philosophie ohne 
Hellenismus. 

Dieses neue Rußland hat heute schon einen 
Dichter. 

Fiodor Sollogub schrieb in keinem seiner Werke 
nur einen einzigen Satz, in dem mit bewußter Ab- 
straktion von diesen viel verschlungenen Relatio- 
nen Rußlands die Rede wäre. Aber alle Dichtungen 
Sollogubs sind, wie die Werke eines großen Mu- 
sikers, aus allen verborgen dahinlaufenden Kontra- 
punkten gewebt, die plötzlich in einer überraschen- 
den Stimmung ihre innere Bedeutung und ihren Ein- 
klang offenbaren. In einem Gedicht: 


„Ich erhebe die schlaflosen Blicke 
Und hänge den Mond in die Himmel“ — — 


solche Worte hat man aus Rußland noch nicht 
gehört. 

Dieser Mann wagt alles Neue, aus einem mäch- 
tigen Gefühl jener wilden, neuen, doch schon so 
ornamental starrenden Kultur, die ihn zu ihrem 
Dichter machte. Er wagt ein Drama zu schreiben, 
in dem an verschiedenen Orten und unter verschie- 
denen Menschen sich jedesmal dieselbe Handlung 
abspielt. Noch ist sein Roman „Leichenzauber“ 
nicht übersetzt, in dem eine noch nie gestattete 
Darstellung von unerhörten Unwirklichkeiten nur 
durch Schilderung zu einer offenbar längst ge- 
kannten und selbstverständlichen Wirklichkeit zu 
werden scheint. 

Sollogubs Roman „Der kleine Dämon“, sein 
erstes größeres Werk, das deutsch erschien, leitet 
erst langsam in diese neue Wirklichkeit.der Orna- 
mente des Denkens hinüber. Noch steht die Welt 
der alten Realität. Hier kämpft das Alte, das Er- 
lernte, Geübte, die Tradition des Ichs noch gegen 
neue Instinkte. Aber das Schlachtfeld ist das Ich 
selbst. Ich, der Leser, fühle, wie um mich gefoch- 
ten wird; aber die Kämpfer kommen aus meinem 
eigenen Ich, und wer auch siegt, es geht um mich 
— ich bin verloren! 

Ich bin hier der Schulmeister Peredonow. 

In diesem Buche erkenne ich, der Leser, auf 
einmal mit großer Furcht, daß ich auch ein Schul- 
meister bin. Ich weiß alles besser, ich bin voll 
einer niederträchtigen Pedanterie, spreche in 
langen Sätzen Dinge aus, die meine Mitmenschen 
schon lange aus der Privatlektüre ihrer Fibeln 
kennen, und ich möchte den andern, der mir, weiß 
Gott, dasselbe sagt, nicht zu Wort kommen lassen. 
Ich ahne, daß er mich durchschaut, und ich bin 
mißtrauisch. Ich wittere natürlich Intrige oder 


Betrug, und darum muß er mich betrügen, wo ich 
blind bin vor Eitelkeit oder Hoffnung. Ich wende 
meine ganze Kraft aufs Mißtrauen, und darum habe 
ich viel Zeit dazu; so bleibt keine Minute mehr zur 
Besinnung, man hat nur noch Zeit, die anderen 
ganz mißzuverstehen, ihnen unrecht zu geben, auf- 
zupassen. Am folgenden Tage liegt die Zeit wie 
ein grauer Schleier da, ich bin darum von Wut voll 
auf die andern, beobachte scharf die Halluzinationen 
meines verdorbenen Magens, fühle mich ausspio- 
niert und suche rasch, noch ehe der Tag zu Ende 
geht, meine Eitelkeit zu stillen. Ich werde ein ver- 
zerrter Schöpfer, mein Mißtrauen schafft aus den 
Menschen geheimnisvoll lauernde Kampfwesen, 
die feindlich bewegt sind nach den Plänen meines 
eigenen Gehirns. Aus allen kleinen Dämonen mei- 
ner verdorbenen Nerven baue ich mir ein ganzes 
Leben der Welt. Aber dieses neue und eigne Leben 
rächt sich für seine Erschaffung, es beginnt wirklich 
zu sein. Es tritt heraus aus dem Zustande des bos- 
haft Visionären, und die Menschen werden umhüllt 
von den Trieben, die ich aus ihnen deutete. Jeder 
tut das, was meine kleine Nebenbei-Schurken- 
haftigkeit in ihm ahnte. Aber die Schachbrettpläne 
meines Gehirns werden durchkreuzt von der neu- 
erwachten Aktivität der andern, die ich doch erst 
weckte, Ich' Wäre die schmerzhafte und betäu- 
bende Wut nicht geringer, wenn sie mich nach mei- 
nen eigenen Plänen betrögen? — Jetzt, hier reckt 
sich das fremde Leben, das ich erst schuf, blitz- 
schnell gegen mich. Es geht genau so, wie ich es 
wußte, doch anders. Ich werde schamlos betro- 
gen — hatte mein Mißtrauen nicht alles Recht? — 
aber der Betrug ist schamloser, weil er in uner- 
warteten Kreisen geht. Ich fürchtete natürlich In- 
trigen, ich suchte vorzubeugen, doch nun kommen 
die Intrigen, wo ich sie nie voraussah. Meine 
Schöpfung, das Leben, das meine verstörte Phan- 
tasie in die Wirklichkeit hinauswarf und zur Wirk- 
lichkeit macht, biegt ab von meinen Plänen. Diese 
Wirklichkeit lenkt heraus aus den abgefahrenen 
Schienen meiner. Vorstellung. Das Unerwartete 
der fremden Lebensaktivität ist mein Feind. Diese 
ungeahnte Ausbiegung der neuen Wirklichkeit be- 
deutet Angriff. So stehen die notwendig und 
ruhig ablaufenden Vorgänge der Realität, die von 
mir erst ihren Weg getrieben wurden, gegen die 
krampfhaften Ausschleuderungen meines Denkens. 
Dies ist der Kampf, in dem mein Denken gegen 
das Vordringen der Wirklichkeit immer mühsamer 
und absonderlicher werden muß. In diesem 
Schädel surrt das Treffen spitzklirrender Waffen, 
das Summen wird ein großes, reines Getöse, und 
die Welt wird grauer und schwimmend, mein 
Blick ist gedunsen. Verruchtheit ist eine Gestalt 
und auch Schurkerei ist eine Person; mein Denken 
ist eine wieselkleine, fix hin und herschießende 
blasse Pflanze. Es läuft unter die Türen, hinter die 
Tapeten. Durchdringe ich die Dinge, fühle ich sie, 
bin ich in ihnen? Es ist keine Zeit mehr, der 
Kampf raste zu Ende. Hier siegte die Wirklich- 
keit, der Körper ist zerstört, und die kleinen 
Dämonen eines Nebenlebens, unbeachteter Neben- 
gedanken schufen den großen Dämon eines neuen 
toten Lebens, den Wahnsinn. 

Der Schulmeister Peredonow, der in Wahn- 
sinn an sich selbst endet, das ist Ich, der Leser. So 
groß ist die Dichtkraft Sollogubs, daß man, in 
diesem Falle scheinbar klinischer Besonderheiten, 
nur sich findet. Man erkennt, ohne es zu ahnen, 
entsetzt die Allgemeingültigkeit dieses Lebens der 
kleinen Dämonen. Man sieht zum ersten Male, wie 
aus Trieben, die versteckt und mißgeachtet ein 
geheimes Schnörkelwesen lebten, sich allmählich 
eine besondere und mächtig wirkende Figur des 
Lebens formt. 

Das ist eine ganz russische Form des Fühlens. 
Rußland erscheint uns wie eine Erinnerung an 
unglaubwürdige, phantasmagorische Träume. Man 
blickt auf eine Bühne der Verwandlungen, erlebt, 
ehe man noch daran glauben kann, ein Land, in 
dem die nervösen Schmerzzuckungen der Wirklich- 
keit in einen schattenhaften Urwald trübflatternder 
Nebel verhuschen; wo die Abenteuer der Phanta- 
sie zu einer erstaunlich selbstverständlichen Re- 
alität werden. Hier hat alles ein zweites, verbor- 
genes Leben. Mitten im Rußland der Wirklich- 
keit herrscht — wer glaubt es? — das scheinbar 
unwirkliche Reich der Dichter. Die Dichter sind 
in diesem abenteuerlichen Lande, in dem die Duma 
als ein spukhaftes Theorem erscheint, Volksführer 
von fast utopischer Macht. Sie sprechen und 
Sekten bilden sich nach ihrem Wort, verborgene 


Leidenschaften schießen zu Weltanschauungen her- 
auf, vergessene Neigungen werden organisiert. Das 
geht so telegraphisch schnell über riesenweite 
Flächen hin, als ob in diesem Lande alle Leute 
lesen könnten, und das Unterrichten von hundert- 
dreißig Millionen Menschen nicht Privatsache 
wäre! 

Nur Dostojewski hatte diese Gefühlsform 
Rußlands erfaßt, diese Zwieform des Nebenein- 
ander von den Leben der Realität und der Phan- 
tasie. Bei ihm tauchte die russische Gefühlsform 
hinab unter die wilden und mächtigen Folterwerk- 
zeuge der Analyse, so daß auf dem Urgrunde aller 
Auflösung jede Besonderheit eines rein nationalen 
Lebens schwand, und nur das Allgemeingültige des 
Psychischen blieb. 

Aber niemand ist der Tradition Dostojewskis 
gefolgt. Seit dem Tode Turgenjews haben die 
russischen Dichter nie mehr jene sonderbare Me- 
lodie internationaler Effekte vergessen können, die 
in der Einigung von französischer Form und russi- 
schem Stimmungsinstinkt kadenzierte. Das be- 
deutendste Organ der modernen russischen Litera- 
tur, die Monatsschrift „Wiessy‘“ könnte auch von 
einem Kreise russophiler Pariser geschrieben sein. 

Nun steht Sollogub in der Tradition Dosto- 
jewskis. Aber er ist, wie jeder große Erbe in den 
Künsten, ganz unabhängig vom Vorbilde. Dosto- 
jewski ist gar nicht das Vorbild, sondern Sollogub 
hat plötzlich diese vergessene Form des russischen 
Fühlens wieder gefunden und erkannt. Es ist alles 
ganz anders bei Sollogub. Brachte furchtbarer 
Enthusiasmus in der Entdeckung von unsichtbaren 
Scheiterhaufen des Psychischen Dostoiewski zu 
den „Dämonen“, so wird bei Sollogub die Ab- 
pendelung des Gehirns zum „kleinen Dämon“. Bei 
Sollogub steht alles in einer sehr kleinen Welt, 
kommt von kleinen Motiven und geht zu Folgen, 
die an sich für die Welt wenig bedeuten. 

Aber hier taucht — wie immer ein ewiger 
Dualismus — die ungeheure Dichtkraft Sollogubs 
auf, und diese Dinge, die so wenig für die Welt be- 
deuten, werden zu bedeutsamen Ereignissen der 
erschreckten Hirnlichkeit, die Erlebnisse des Kör- 
pers werden zu Phantomen der Phantasie, das 
Russische wird zum Abenteuer des Menschlichen. 
Dieses Buch legt man am Schlusse der Lektüre 
als gleichgültige Spukhaftigkeit weg, aber nach 
Wochen steigt unerwärtet der dröhnend schwin- 
gende Wiederklang eines großen Dichtwerkes auf. 


Fjodor Belieerk: Der kleine Dämon / Roman / Deutsch von Reinhold 
von Walther / Verlag Georg Müller München 


Offener Brief 


an Karl May 


Nieder-Schönhausen, im April 1910 
Sehr geehrter Herr! 


Gestatten Sie mir, dessen Namen Sie zum 
ersten Mal hören, diese Zeilen öffentlich an Sie zu 
richten. Aber ich mag nicht schweigen, wenn eine 
Kohorte grinsender Kulturträger ihre persönliche 
Reinlichkeit dadurch zu dokumentieren sucht, daß 
sie ein mühevoll erjagtes Opfer mit seiner Ver- 
gangenheit stückweise abschlachtet. Ich mag aus 
meiner Jugend die Helle nicht fortwünschen, die 
edele Aufregung von großen und guten Menschen, 
die Sie in sie hineingetragen haben. Der en- 
thusiasmierte Bewunderer Old Shatterhands be- 
rauscht sich heut in aller Oeffentlichkeit an den 
tropischen Träumen Johannes V. Jensens, stiehlt 
sich heimlich mathematische Ekstasen bei Conan 
Doyle: aber den Rausch aus der Jugend vergißt 
er nicht. Mein Lehrer war jener gute Pro- 
fessor Freytag, Ihr begeisterter Lobredner, und 
als er einst eine Karte, die er aus Ceylon 
von Ihnen erhalten hatte, für das beste Extemporale 
versprach, habe ich mich mitten im Semester zu 
einer mehrstündigen häuslichen Vorbereitung hin- 
reißen lassen. Schließlich habe ich sie doch nicht 
bekommen — nur von weitem neidisch bewundert. 

Und nun stellt man fest, daß Ihre Vergangen- 
heit eine dunkel bewegte war. Mit sittlichem 
Pathos verkündet man, daß Sie einige Jahre vom 
deutschen Reich in wenig angenehmer Weise in 
Anspruch genommen worden sind. (Verzeihen Sie 
den Hinweis, zu dem mich nur die Absicht des Fol- 
genden zwingen konnte.) Und welche Kon- 
sequenzen zieht man daraus? (estatten Sie mir, 
Ihnen meine Bewunderung auszudrücken, daß so 


viele schwere Jahre nicht die Kraft geraubt haben, 
solche Bücher zu schreiben, daß literarischer 
Frohndienst schmählichster Art Sie nicht zu dem 
gemacht haben, was aus jedem Anderen — wenn 
er es überstanden hätte — einen verbitterten, haß- 
erfüllten, von Rachebedürfnis zerwühlten Menschen 
gemacht hätte! Ich begreife die ungeheure Festig- 
keit eines Individuums kaum, das nach schreck- 
lichen Martern lichte, von keinem bitteren Wort 
entstellte Bücher schreiben konnte. Und was be- 
weist ein Giftmord gegen eine gute Prosa, äußert 
selbst die offizielle Paradoxie Oskar Wildes. Was 
bedeutet überhaupt die Vergangenheit gegen die 
Tatsache eines Schaffens, dessen Spannungen mich 
zu einer Höhe des Entzückens getrieben haben, die 
mich noch heute in der Erinnerung mit einem 
warmen Schauer des Entzückens überschwärmt! 

Und wenn Sie keins der von Ihnen be- 
schriebenen Länder gesehen haben — was beweist 
das? Baudelaire entlud die verschwiegensten 
Tiefen seiner Kunst in Schilderungen tropischer 
Reize und seine Kenntnisse der Wirklichkeit über- 
traf die Erfahrung eines kurzen, fiebernd ver- 
brachten Tag nicht. Und wenn alles nur eine durch 
die Landkarte korrigierte Vision ist: so pfeifen Sie 
auf die jammervolle Entrüstung bourgeoiser Ethik, 
die Produkte phantastischen Schaffens mit dem 
Reisepaß nachprüft. Ich habe die Sensations- 
romane, die unter Ihrem Namen laufen, gelesen: und 
wohl ist manches in den abertausend Seiten mit 
Mitteln hervorgebracht, die der entrüstete Rezensent 
sich nur in der raffinierteren Form sudermannischen 
Schaffens gefallen läßt — aber ich will den Wirbel 
nicht vergessen, in dem sie mich gerissen haben 
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und wenn er aus dem jämmerlichsten Fusel ent- 
standen wäre. Ihre Reisebücher haben sorgfältig 
alle jene trüben Elemente ausgeschieden, und wie 
quittiertt Mr. Knownothing? Mit schreiend er- 
hobenen Händen und gurgelnden Kassandrarufen! 

Es ist eine peinliche Gesellschaft, in deren Nähe 
man sich begeben muß. Und die Atmosphäre in 
Fäulnis übergegangenen Moralins, die sie umgiebt, 
reizt empfindliche Nerven. Aber man muß objektiv 
sein. Man muß untersuchen, was Ihre Bücher be- 
deuten. 

Ihre Romane enthalten, was jeder Mensch von 
weniger differenzierten Bedürfnissen einfach als 
Ergänzung seines farblosen Seins braucht: das 
Fresko der Gestalten und Vorgänge Jene un- 
kritische Größe der Leistung. die einen noch wenig 
verfeinerten Instinkt allein als Ideal erscheint. Und 
hier reiht sich die Religiosität ein, die Ihnen frei- 
denkerscher Fanatismus — Gebete im Pantheisten- 
gehrock und weißer Weste — angesichts jener 
Vergangenheit mit tiefer Entrüstung ins Gesicht 
speit. Der gleiche Fanatismus, der die Bekehrung 
eines wüsten Antisemiten zum hemmungslosen 
Demokraten jederzeit mit Jubelgeheul zu begrüßen 
geneigt ist. Auch mir ist jene sentimentale Fröm- 
migkeit wenig sympathisch: aber ich wage nicht, 
Ihnen das Recht auf eine eigene Ansicht zu be- 
streiten, wo ich mir das Recht zu einem Privatleben 
von jedermann ausdrücklich ausgebeten haben will. 
Und wie empfinden die Leser Ihre Religiosität? 
Viele Tränen hat mich Winnetous Tod gekostet, 
viele mitleidige Erinnerungen des armen Carpio 
Schicksal. Aber diese meinetwegen katholische 
Sentimentalität wird gleich der übertriebenen 
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Leistungsfähigkeit Ihrer Gestalten als Dekoration, 
als Ideal empfunden und wie jene Affizierung des 
Gefühls freudig und teilnehmend miterlebt. Nur 
die Torheit grober Volksaufklärer — hassenswerte 
brutale Gehirne — vermögen zu übersehen, daß 
Ihre Bücher Volksbücher, Jugendschriften sind. 

Und gestatten Sie mir noch, Ihnen zu be- 
merken, daß ich die Qualitäten Ihrer volks- 
tümlichen Lyrik wohl zu beachten weiß. Nicht 
ohne Sehnsucht denke ich an die dumpfe Knaben- 
melancholie, die mich überfiel, als ich die Schil- 
derung eines Abends in einer Oase in einem Ihrer 
Bücher las, wo in einer still begrünten Landschaft 
mit flächigem mondbestrahlten Gewässer schatten- 
hafte Klänge und Gestalten fließen, die mir heut 
noch, nach mehr als einem Dutzend Jahren, leicht 
und zart im Gehirn schweben 

.... Noch treibt die Fanna heimatlos 

Auf der bewegten Flut 

Wenn auf dem See gigantisch groß 

Der Thalla Schatten ruht. 
Ich habe sicher die Namen entstellt. Aber 
nehmen Sie mit dem guten Willen vorlieb. Ge- 
statten Sie mir nur noch, die ungewohnte Be- 
scheidenheit zu rühmen, die einem Schriftsteller von 
umfassender Popularität veranlaßt, in einer fach- 
lichen Notiz seine Werke mit dieser ruhigen Geste 
inäquater ästhetischer Kritik zu entziehen: 
„schrieb: Zahlreiche figürliche Reiseschilderungen 
als Vorstudien für seine eigentlichen Werke.“ 

Der dekorativ beabsichtigte Scheiterhaufen 
plötzlichen entflammten Kulturfanatismus läßt sich 
gleichmütig ertragen Und ich bitte, Ihnen herz- 
lichen Dank sagen zu dürfen für einen Genuß, den 
ich aus meinem Leben nicht ausgeschaltet wünsche. 
Ob die — hier als wahr — unterstellten Behaup- 
tungen zutreffen oder nicht, kann nur zur Charak- 
teristik Ihrer Gegner interessant sein. Mir ist es 
höchst gleichgültig. 

Ich bitte Sie, sehr geehrter Herr, diese Zeilen 
einer Erbitterung zu gut zu halten, die nur durch 
den elenden Moralismus einer sonst wahrhaftig 
nicht zu ernsten sittlichen Erwägungen geneigten 
Gesellschaft so provoziert werden konnte, uner- 
betne Zeilen an einen Unbekannten zu ver- 
öffentlichen. 

Ihr ergebener 


Rudolf Kurtz 


Fortschritt! 


Die Rache am Talent 


Wie man sich in Deutschland für iede Geste 
rächt, die die Massen aus der Panoptikums-Stel- 
lung eingepaukter Opern-Aufmärsche reißt, kom- 
mentiere ein Gerichtsberichtt aus dem Berliner 
Tageblatt: 


Frankfurt am Main 


„Wie seinerzeit berichtet, hat der Redakteur 
Hermann Wendel von der Frankfurter 
„Volksstimme“ einen Strafbefehl von drei Wochen 
Haft erhalten, weil er am 13. Februar, dem be- 
kannten Wahlrechtssonntag, sich auf den Sockel des 
Bismarckdenkmals gestellt, den Hut geschwenkt 
und gerufen habe, „Auf, alle hierher! Hoch das 
freie Wahlrecht!“ Gegen diesen Strafbefehl hatte 
Wendel gerichtliche Entscheidung beantragt, die 
gestern vor dem Schöffengericht zur Verhandlung 
kam. Zwei als Zeugen geladene Schutzleute sagten 
aus, daß Wendel die Aeußerungen getan habe. 
Zwei Journalisten, die sich in der Nähe Wendels 
aufhielten, konnten nicht bestätigen, daß er diesen 
Ausruf getan habe. Im Laufe der Verhandlung bat 
der Angeklagte Wendel, den Staats- 
anwalt Becker zu veranlassen, daß 


er nicht andauernd bei dem im Ge- 
richtssaal anwesenden Polizeiassessor 
Auerbach Informationen einziehe,- da 


dies nicht zulässig sei. In erregtem Tone 
wies Staatsanwalt Becker diese Kritik 
seines Verhaltens energisch zurück, dem Ange- 
klagten stehe absulut nicht das Recht 
zu, an dem Verhalten des Staatsanwalts Kritik zu 


üben. Der Vorsitzende Assessor 
Schwabe, ein Studienkollege des 
Angeklagten, schloß sich den Worten des 


Staatsanwalts an und bezeichnete die Kritik 

des Angeklagten als grobe Unge- 

hörigkeit. Der Angeklagte wies diesen Vor- 

wurf zurück, worauf Assessor Schwabe den Vor- 
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wurf ausdrücklich aufrecht erhielt. Wendel er- 
klärte hierauf, daß er als Angeklagter da- 
gegen wehrlos sei, daß er aber an die 
Oeffentlichkeit appelliere. Der Vor- 
sitzende verbat sich dies und drohte 
dem Angeklagten mit einer Ordnungsstrafe. Das 
Gericht verurteilte schließlich Wendel wegen 
groben Unfugs zu der Höchststrafe von sechs 
Wochen Gefängnis. Bei der Strafabmessung 
wurde berücksichtigt, daß die Menge, wo es nur 
ging, demonstrierte, daß dem Angeklagten als 
Führer die Masse folgte, daß es ihm darum zu tun 
war, die Wahlrechtsdemonstrationsbewegung auf 
der Straße von neuem zu beleben, und daß Wendel 
ein Mann akademischer Bildung sei, der sich als 
„Verführer‘“ der Massen erwiesen habe.“ 

Die Stadt Frankfurt, dieses kulturlose Protzen- 
nest, durfte sich also rühmen, Hermann Wendel, 
der bekanntlich einer der begabtesten Schriftsteller 
des jungen Elsaß ist, als Redakteur einer ihrer 
Zeitungen (gleichviel welcher!) aufweisen zu 
können. Die Stadt Frankfurt hat sich geschändet 
durch dieses Urteil, das einen Mann ins Gefängnis 
bringt, weil ihn sein Talent zur Begeisterung hin- 
reißt! In dieser Stadt verbot der Staatsanwalt — 
zum ersten Mal in Deutschland — an seinem Tun 
Kritik zu üben. In der Stadt Frankfurt, wo jeder 
Bordellbesitzer Goethe für sich in Anspruch nimmt, 
wagt man es, einem deutschen Schriftsteller solche 
alten, ekelhaften Gymnasialphrasen ins Gesicht zu 
sagen, wie „Verführer der Massen“. In der Stadt 
des Goethehauses und der Pariser Imitationen wird 
einem deutschen Schriftsteller die akademische 
Bildung als strafverschärfend angerechnet. 

Meine Teuren, der Vorsitzende dieses Schand- 
prozesses war ein Studienkollege Wendels. Wird 
Euch Einiges klar? Gewiß war dieser treffliche 
Vorsitzende, der die Kritik des Angeklagten als 


„grobe Ungehörigkeit“ bezeichnet, nicht von 
„persönlichen“ Motiven geleitet. Aber denkt 
Ihr vielleicht, Ihr paar Begabten in Deutsch- 


land, an Eure Studiengenossen? An den hämischen 
Neid der Carrieristen auf Eure Fähigkeiten, auf 
jeden Einfall, auf iedes Fältchen, das in Euren 
Mienen von Geist erzählt. Denkt Ihr daran, wie 
fest Ihr überzeugt wart, daß die Rache übel sein 
würde, die der Glattgescheitelte einmal für Eure 
Verachtung nehmen könnte. In der Schandstadt 
Frankfurt triumphierten die Grimassen der offi- 
ziellen Talentlosigkeit, die brennend Rache heischt 
für die anderen Kollegen der Unbegabung, befriedigt 
über Enthusiasmus und Kultur. Triumphierten über 
das Talent! 
Progreß 


Tigerin, Affe 


und Kuckuck 
Tierfabel 


Zirkus Busch ist in seinem Extrazug von Berlin 
abgereist. Ich bin zu seinem Abschied auf die Bahn 
gekommen, früh am Morgen; der Komet stand noch 
über der Sternwarte, aber die Zirkussterne, Schul- 
reiterinnen, Jongleure, Auguste, der Riese mit dem 
Zwerg, der große Bär, die Elephantin, das Dromedar, 
der glitzernde Galawagen, alle waren sie im Lauf 
und bald im vollsten Zuge. Noch lange hörte ich das 
Brüllen der Tigerinnen, nie haßte ein Mann so 
wütend das Weib wie der Bändiger dieser ge- 
streiften Katzenleiber. Der Puls des Zirkus blieb 
stehn, trat der unerschrockene Sultan in das Gitter- 
gemach seiner brüllenden Sklavinnen. Er miß- 
braucht sie nicht zu Kunststücken, läßt er auch die 
Kunstreiterin seiner Tigerinnen durch einen Papier- 
reifen springen. Wollust bereitet ihm, seine wut- 
schäumenden Tigerweiber mit Stangen und Schüs- 
sen bis zur Wutekstase zu reizen und sie zu bezwin- 
gen. Schschschschschschsch — sch — die beiden 
eleganten Brüder Fillies und ihre graziöse Schwe- 
ster werfen noch einen kurzen Blick auf den Perron, 
der Clown mit der genialen Ungeschicklichkeit ver- 
langt auf idiotisch vom Zeitungsträger den 
„Ulk“ — Sch... . Berlin hat sein größtes Kind eine 
Weile verloren, den Zirkus; wo geht man nun hin, 
um zuzugucken? Wie ein Mensch soll der Affe sich 
im Wintergarten benehmen. Herr Darwin, der 
Enkel des großen Zoologen, wird mich ins Variete 
begleiten. Es ergreift ihn, so einen gebildeten Vor- 
fahren seiner Baumzeit zu sehen. Ich bin ebenfalls 


von dem fletschenden Erzurgroßvater entzückt. Ein 
Gourmet ist der greise Herr, keineswegs lebt er von 
Luft und Erkenntnis. Der verwandte Künstler da 
oben verzehrte ein Menu von Dressel und regalierte 
sich an Heidsieck-Monopol. Mit Verbindlichkeit 
raucht er die Zigarette, die ihm ein Bewunderer ver- 
ehrte. „Es istZeit‘ noch prüft erdie Zeiger aufseiner 
Uhr. — Ich möchte mich auch in ein solches Pracht- 
bett legen — ich bin müde — die Nacht vorher 
brachte ich, mich verirrend, in der Kolonie Grune- 
wald zu; im Rieselregen auf einer runden Sommer- 
bühne, worauf die Gärtner Kiesel legen. Nasse 
Nacht, kein Komet mehr. Ich war trostlos. Plötz- 
lich rief der Kuckuck — ich bezog es zu- 
erst persönlich, aber so unhöflich sind nur die 
Kuckucksuhren. Dieser da zwischen jungem Grün, 
zwischen April und Mai, ist ein vortragender Künst- 
ler, ein wundervoller Komiker. Also gibt es wirk- 
lich Kuckucke? Ich dachte immer, es sei eine Fabel. 
ElseLasker-Schüler 


Berliner Sensationen 
Erweiterungsbau Wertheim 


In vergangener Woche ist mit der Niederreißung 
der gesamten Leipzigerstraße, des Potsdamer- 
platzes und des Spittelmarktes zwecks Erbauung 
eines größeren Warenhauses Wertheim begonnen 


worden. Der Neubau wird sensationelle Neuig- 
keiten bringen; wir teilen einiges aus dem Pro- 
spekt mit: 
I. Selbstmörderkabinett mit Hotelbetrieb. Spe- 
zialität: Gemeinsames Verleben letzter 
Stunden. Nach dreimaligen Versuchen 


zwangsweise Ueberführung in die Abtei- 
lung für Schuhwaren oder für Hinrichtungen. 

II. Abteilung für Zahnziehen. 

Für Zahnlose völlig gratis. Jeden Montag 
Serien-Zahnziehen durch den Champion Mr. 
Bulldogg. Bei jedem siebenten Zahn bläst der 
Abteilungsvorstand Posaunen. 

III. Abteilung für Mädchenhandel, kombiniert mit 
Mutterschutz und Heiratsvermittlung. Steter 
Eingang gutgewachsener Neuigkeiten. Allein- 
verkauf der Mutterschutztabletten 

IV. Aus der Toilettenabteilung: Seife als Volks- 
nahrungsmittel. Kutschkes Nährseife Stück 
1,50 Mk., 3 Stück 5,00 Mk. unterdrückt nach 
einmaligem Genuß das Eßbedürfnis auf drei 
Tage und vier Nächte. — Seifenpulver, einzig 
hygienische Säuglingsnahrung. Wäscht auch 
den Darm aus, putzt noch nicht vorhandene 


Zähne im Handumdrehen. — Lösung der 
sozialen Frage durch chronischen Darm- 
katarrh. 

Architektenscherze 


Am Bierhaus Siechen steht mit fußhohen 
goldenen Lettern: „Erbaut unter der Regierung 
Kaiser Wilhelm II 1910“. Da uns das auffiel, haben 
wir andere Gebäude auf Inschriften untersucht; wir 
fanden auf der Kehrseite mehrerer Häuser Insignien. 

Die grüne,Bude am Potsdamerplatz: „Errichtet 
im Protest gegen den Untergang Polens. Das 
weinende Polen.“ 

Lestmanns Ballsalon: „Zur Verherrlichung 
Jagomirs des Sittenstrengen. Dem Verdienst seine 
Krone (österreichischer Währung). 

Das Abgeordnetenhaus: „Erbaut vom Grafen 


Kopfscheu, dem frumben Raubritter. Zur Pflege 
von Gesinnung mit Bügelfalten. Der Freiheit eine 
Gosse.“ 


Das Herrenhaus: „Stehengelassen aus der Zeit 
Mammuthios’ des Altersschwachen. Zur gemüt- 
lichen Schüttellähmung.“ 

Minimax 


Beachtenswerte Bücher und Tonwerke 

Ausführliche Daaproeink vorbehalten j 

Rücksendung findet in keinem Fall statt 

NIKOLAUS GOGOL: Sämtliche a 
von Otto Buek/Acht Bände /Band I und Il: Tote 
Seelen / Novellen / Band IV: Mirgorod / Novellen 
Verlag Georg Müller, München 

SHAKESPEARE in deutscher Sprache / Herausgegeben 
und zum Teil neu übersetzt von Friedrich Gundolf 
se Band: Königsdramen /Verlag Georg Bondi, 

erlin 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


| MALSCHULEN | 


Studien- Atelier 
Berlin W.30, Habsburgerstr. 11 
Akt-Kopf-Kostüm :: Zeichnen :: 
len :: Modellieren :; Stilleben 
Fr) Poatlen :: Abendakt :: 
Ab Juli Akt, Landschaft an der See 


Prospekt durch Moritz Melzer 


Malschule 


Müller-Schoenefeld 


Atelier Charlottenburg III 
Schillerstr. 3 
Vormittag: Porträt u. Kostüm- 
modell 
Abend: Dauerakt 


Atelier Berlin W /Lützowstr. 82 
Vormittag: Akt 
Nachmittag: Porträt 
Abend: Skizzierübungen nach 
dem Akt 


(2 Stunden 50 Pig.) 
Anfragen nach Schillerstr. 3 


Berlin W.35 / Potsdamerstr. 121a 
Atelier 

Clara Elisabeth Fischer 

» MALEN : ZEICHNEN : 


Neu seit 1. November 
Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt 
jederzeit :: Näheres Prospekte 


HANS BALUSCHEK 
Maler 
: Schulatelier für Damen 
BERLIN W., Lützow-Strasse 82 
Atelierhaus, linker Aufgang 


Prospekte Brief-Adresse: 
Schöneberg - Berlin, Vorberg - Strasse 15 


DERDEMOKRAT! 


Wochenschrift für freiheitliche 
Politik / Kunst und Wissenschaft 


Erscheint jeden Mittwoch 


Nummer 10 Pf. / QuartalM1 
Probenummern frei d. G. Zepler 
Charlottenburg Bismarckstr. 103 


Stillen Sie Ihr Baby 


Wiedergabe auszeichnet. 


Potsdamer- 
Strasse 111 


Cafe Continental 


Verlag F.HARNISCH & Co,, Berlin W 57 


„Spielend“ lernt man Sprachen durch 


Dr. Rebajoli’s Autodidakt 


A. Italienisch, eiegant gebunden Mk. 10 
B. Französisch, elegant gebunden Mk. 10 


„Ein monumentales Werk, das jedem, der es ernst nimmt mit 
dem Lernen einer Sprache, den Stoff zu intensiver Durchdringung 
und zur völligen Beherrschung des Sprachschatzes in an- 
sprechender Form und in methodischem Fortschritt bietet.“ 


Selbstunterrichts-Methode mit Hülfe des Grammophons. 
Jeder Lehrer, jede Lehrerin, Jedermann muss Dr. Kebajoli’s Autodidakt 
gebrauchen um leicht und gründlich Fremdsprachen zu lernen. 


Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespräche sind auf 33 doppel- 
seitige „Odeon“-Schallplatten von unübertroffener Fülle und Klarheit der 
Stimme durch den Autor übertragen worden. 
Wiedergabe der Aussprache in höchster Vollendung. Vorführung auf 
Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf., 
Platte dazu M3. Preis der 33 Platten mit Lehrbuch ‚Autodidakt‘ nur M 160 


Zur Wiedergabe der Gespräche eignet sich jedes, auch das kleinste 
Grammophon; jedoch hat der Verlag hierzu eine trichterlose „Autodidakt“- 
Sprechmaschine konstruierenlassen, die sich durch besonders deutliche 
Preis derselben nur 50 Mark 


. Potsdamer- 
Strasse 111 


Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 


Grosses Künstler - Konzert 


Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften 


DARLEHEN 


reellen Leuten jeden Standes. 
ohne abzuholen. — Offizieren, Kavalieren, Beamten 


Auch gegen Möbelbeleihung 


Kunst-Gegenständen, 
eld in jeder Höhe. -— 


Beschaffungvon Hypotheken auf berliner und auswärtige Grundstücke. — Kauf 
und Beleihung von Hypotheken, Erbschaften, Sparkassenbüchern, Lombardscheinen, 
Mietzessionen. — Schnelle, grundreelle, diskrete Erledigung :—: :—: :—: :1—: ı1—: 


WILHELM MEYER :: Bank- Kommission 


BERLIN S 14 Stallschreiberstrasse 56 II 


Sprechzeit 10—12 und 4—7 :: 


selbst oder geben Sie ihm Backhausmilch, d. i. trink- 
fertige Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus in Einzel- 
portionsflaschen, (dies sind die zwei besten Arten der 
Säuglingsernährung, die es überhaupt gibt), dann hat 


das Nachfolgende für Sie kein Interesse. 


Wenn Sie 


aber durchaus die Bereitung von Säuglingsnahrung im 
Haushalt selbst vornehmen wollen, so raten wir Ihnen 


dringend, dazu den bewährten [IT T] 


Nutrieia-Nährzucker 


(Maltosana) zu nehmen, der auch von den Aerzten 
dem bisher üblichen Milchzucker vorgezogen wird. 
Sie verabreichen dadurch gleichzeitig einen Kraft- 
nahrungszusatz. Die Pfund-Dose kostet 1,50 Mk. 
Zu haben in allen Apotheken und Drogerien 


BESESEGBEBUZSSERREARNENRGEND EHEM 
De 2. Rn Te en 


Fernsprecher: Amt IV 6785 


SUNBSRRERERESEBEREBEEREERNERURGRE 
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eh m——— 
Verlag „Der Sturm“ 
Gast 


Wirübernahmen inunsernVerlag 


Herwarth Walden 
DAFNISLIEDER 


Für Gesang u.Klavier /52Seiten 


DREI MARK 


Durch alle Buch- und Musi- 
kalienhandlungen oder direkt 
durch den Verlag DER STURM 


Halensee / Katharinenstrasse 5 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 
Karl Kraus 


Nummer 301,2 


soeben erschienen 
Preis 50 Pfg. 


E & 
ÜBERALL ERHÄLTLICH 
0] D) 


Werbeband der Fackel 
50 Pfg. 210 Seiten stark 


Rankestrasse 1: 
Marfin Brandenburg 
Jakob Plessner — 


Ente Mk. 1— 
Jahreskarte Mk.3- 


EDMUND MEYER 
Buchhändler und Antiquar 
sosaas BERLIN W 35 E63636 


|MALUTENSILIEN | 


Mal- und Zeichenbedarf 
W.& J. AMLER 


Charlottenburg 
STEINPLATZ 2 


Telephon 1839 Telephon 1839 


ILEOPOLD HESS 
SPEZIALGESCHÄFT 


für Kunstmaterialien 


BERLIN W 35 sun > 


Wer den Inhalt dieses Blattes „goutiert“, 


der 


weiss auch, welch hohen Wert die 
Mitarbeit des Reklame-Fachmannes 
für Industrielleund Kaufleute hat! 
Einer der bekanntesten Reklame- 
Anwälte ist Oms, Berlin-Steglitz. 
Verlangen Sie — unter gleichzeitiger 
Einsendung von Unterlagen — 
= Flugblatt „209“ 


mlafe und Züchnumgen 


Ankauf einzelner Werke 
und ganzer Bibliotheken 


Soeben erschien: Katalog XVIII: Literatur 
Geschichte, Kunstgeschichte, illustrierte 
Werke in deutscher, englischer, fran- 
zös. Sprache zu besonders billigen Preisen 


Demnächst erscheint: Katalog XXI / Kunst- 
blätter: Porträts, Städteansichten, Berliner 
Blätter, Karrikaturen, Flugblätter, neuere 
und ältere Genrebilder, Blätter von 
Menzel, Beardsley, Rops, Stammbücher 
Silhouetten, Japanblätter etc. etc, 


Kataloge /gratisundfranko / 
bitte direkt zu verlangen 


Angabe von Desideraten erbeten 


joHs3A YImpoyegs pum — 9sIoMmjla} yne — PnIpyeN 


Urnnernuer- Amer 


alpus Tot 


Rrrln W535. Ttdamenh MI 
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THRICHOPHIL 


Praä t Erhaltu: d 
- FI. M. 3,00 Sit ss FI.M. 3,00 


enrsnusassuuusese —— nur beim Fabrikanten: == susezesssseueus 3a 


= Otto Teutscher/Friseur & 


RG I. Geschäft: 106a Potsdamerstr., Eing. 63 Steglitzerstr.,Tel.V1,6735 E 
= 


Il. Geschäft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. Amt Ch.,6387 


Bi 
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1. Eine hervorragende Neuerscheinung auf dem Gebiete der Mädchen- 
bildung ist das Buch 


„Brauchen wir noch Töchterpensionate ?“ 


von Prof. D. Dr. Friedrich Zimmer. Preis Mk. 3— 
Wichtig für Eltern heranwachsender Töchter, Pädagogen, Pensionats- 
Vorsteherinnen. 


2. „Die Knabenpensionate, deren Einrichtang, ihr inneres 
und änusseres Leben.“ Von L. Daniel. Ein Ratgeber für Eltern 
und Pensionatsinhaber. Mk. 1,80. 

. „Das Töchterpensionat“ ist die einsige Zeitschrift, die die In- 
terressen der Vorsteherinnen vertritt. 7. ag Reichhaltiger Inhalt. 
Aus der Praxis für die Praxis. Pro Halbjahr . 2,50. 


Dureh sämtliche Buchhdig. oder direkt vom Verlag Dr. Paul Abel, Leipzig 10 


BOWLEN-WEINE 


Tausende Nachbestellungen und zahlreiche Anerkennungen aus 
dem Reiche beweisen, dass unsere Weine gut und preiswert sind! 
Wir empfehlen zu Begiun der Bowlonsaison unsere beliebten billigen 
Bowlen-Weine als 
1908er Wellensteiner (Mosel) 0,70 M. 
1908er Remicher „ 075 „ G sb 
1907er Ellenzer Szeuuner 


ee Pichelswerder = Pichelsdorf ||? 


mit Steuer 


Julius Rosenthal Filiale 


Geschäftsbücher und Kontorbedarf G.m.b.H. 
BERLIN WEHR rer 


GESCHÄFTSBÜCHER-FABRIK 


Buchdruckerei Papier-u.Schreibwaren 


oelreil- in Manuskeinlpapiere 


Berufen Sie sich 


bitte bei Einkäufen auf die 8 Selbstbehandlung von Dr. Lewis & 
Anzeigen dieser Zeitschrift 8 Statt 1 Mk. nur 50 Pf. in Briefm. & 


Keine Zahnschmerzen 
Kein Zahnziehen mehr 


Auf Anfrage gebe 
ich Jedermann Aus- 
kunft über ein Mittel 
gegenschwarze,hohle 
und lockere Zähne 


Erfolg garantiert 


O.Berger, Berlin W35 
Potsdamer Strasse 111 


Abschrift: Sehr geehrter Herr! 
Von vielen Zahnschmerzen bin 
ich nun gänzlich befreit durch die 
Anwendung Ihres preiswerten 
Mittels. Daher empfehle ich es 
Jedem, der von Zahnschmerzen 

eplagt ist. Mit herzlichem 
Dank bescheinigt dies Helene 
Kleemann, Rosengarten, 
» Frankfurt an der Oder :: 


3 JEDE FRAU ## 
l 


ese die Störung der Periode zur 


PPEFFFPEFEFFFFREREEFEERREEREREEREREREREREEREEEOEOLUOULLLT TOT 


8 H.Streubel, Berlin 16Franzstr.14 8 


Kaisersekt, ohne Steuer . . . X an der Havel idyllisch gelegen 


Lorraine, ;e b; B 


= neben dem Schlosspark, nahe der Döberitzer Heerstrasse 


Alle Preise verstehen eich mit Flaschen frei Haus in Berlin, (Kaiserdamm), preiswert verkäuflich. Näheres durch die 


nach ausserhalb frei zur Bahn, gegen Kasse, Nachnahme oder Vor- 

rare © Bewährte Bowlenrezepte der Firma kostenlos. Volle 

Garantie für 

unsere Kosten zurückgenommen. Verlangen Sie kostenlos 
Preislisten. Bestellungen sind zu richten an die 


tadellose Beschaffenheit; Nichtgefallendes wird auf Bodengesellschaft des Westens 


mit beschränkter Haftung 


Weinvertriebsgesellschaft von Malottki BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86-88 


vorm. Toermer & Michaelis Nachf. @ m. b. H. 
BERLIN Auguststrasse 60 
Fernspr. III, 8192, 15jähr. Geschäftsbestehen. Postscheckkonto : Berlin 3085 


DIE TAT 


Landerziehungsheim Schloß Drebkau NL re a a 
[) Zwei Stunden von Berlin a EINE MONATSSCHRIFT 


HERAUSGEGEBEN VON 
ERNST HORNEFFER 
VERL.DIE TAT G.m.b.H., LEIPZIG 


Lesen und staunen!! 


Um unseren Sicherheits-Rasierapparat „Romileti“, welcher 
alle bis dato auf den Markt gebrachten Rasierapparate über- 


Erziehung und Unterricht nach modernen Crundsätzen 


Aufnahme von Knaben u. Mädchen jederzeit — Großer Park — Turn- u. Tennisplatz 


Eruunsen trifft, schnell in allen Kreisen einzuführen, haben wir uns Bennansen 
a 3 entschlossen H u 
| 1 = 
a a = a 
: 5 0000 Stück Selbsikosten- ! | 
Ft 50 CK ZUM oBIDSIKOSIEN- : : 
} ® 

H & H $ 

; 4 en a 

:  : preise v. Mk. 6- (statt Mk. 15-) ! : 
1 

4 i zu liefern. F a 
- : Dieser Apparat ist aus dem allerfeinsten Material H - 
5 : hergestellt, er versilbert und wird in elegantem - 5 
88238989u888 ESB32a2908 


Leder-Etui mit 12 vorzüglichen Schneiden versandt. 
RER Lassen Sie sich diese günstige TER? 
Gelegenheit nicht entgehen !! 

Beachten Sie die grossen Vorteile, die Ihnen ein guter Rasierapparat bietet: 


ı. Grosse Ersparnis an Geld und Zeit! 


2. Stets sauber rasiert, da Schneiden und Kratzen vollständig aus- 
geschlossen! 

3. Kein Warten beim’ Barbier ! 

4. Keine Ansteckungsgefahr, wie Bartilechten usw. ! 

5. Auf der Reise, auf See, im Manöver usw. unentbehrlich | 


= 30 mal benutzt, hat sich der Apparat bezahlt gemacht! = 


Die in jeder Beziehung vorzüglichen Messer besitzen einen derartigen durch ein spezielles 
Verfahren hergestellten Härtegrad, dass sie für den stärksten Bart verwendbar sind. 


Bestellen Sie sofort, denn diese 5000 Rasier-Apparate werden infolge ihrer noch 
niemals gebotenen Billigkeit bald vergriffen sein. 


. .... Sie erhalten diesen tadellosen Rasier-Apparat gegen Nachnahme von 6,30 Mk. portofrei 
Wir richten nur die bescheidene Bitte an Sie, diesen Apparat in Ihrem werten Bekanntenkreise 
zu empfehlen. 


Nach Absatz dieser 5000 Apparate kosten diese ı5 Mark 


Versandhaus chemischer und technischer Neuheiten Hans Fredrich 
ss Berlin SW. 68 Kochstrasse 72 u 


nasnass Fernsprecher Amt I, No. 7497 uuuuun 


: BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI 


SIEGFRIED SEEGER 


BERLIN S 42, RITTERSTRASSE 26 : |ı 


TELEPHON AMT IV, 1045 u TELEPHON AMT IV, 1045 


ILLUSTRATIONSDRUCK, SETZ- 
MASCHINEN, BUCHBINDEREI 
STEREOTYPIE, MODERNSTES 
asss SCHRIFTENMATERIAL 3:5: 


Spezialität: Druck von Broschüren, Katalogen, 
Zeitschriften, Werken, Massenauflagen » Buntdruck 


1000 Kronen erhält 


wer im Stande ist, ein unentbehrlich Ding für die Nacht: „Mond- 
licht“ in jedem Hause, ein Wunder der Chemie, auszublasen 
NN: Mein Mondlichtapparat, ein wunderbar sinnreich konstr. inter- 

r essanter Wirtschaftsartikel, besitzt unbegrenzt haltbar die Fähig- 

keit, vollständig kostenlos zu leuchten, da hierzu keinerlei Brenn- 
stoffe angewendet werden. Vieljähr. Garantie für tadell. Funktion. 
pP i ä für Grösse M. I. Zr. II. IV. 
FEISE®; Kronen 3,60 4,80 7,— IL— 16,— 
Franko überall hin gegen Vorauszahlung (auch in Briefmarken) 
oder Nachnahme 30 Heller mehr. Verpackung gratis : : 


=“ 
Mondlichtwerk A. Seib Warnsdorfi 337 —— 


Preis 1 Mark Preis 1 Mark 


Menthol-Malz-Dragees 


al SicheresMittel gegen akute Katarrhe der Atmungs- 
organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern 
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe 


essees ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN snaaa 


Zu haben in allen Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantin 
„Pharmacia“ / Fabrik für pharmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee 


Wohlschmeckend Sicher wirkend 


88 Verantwerti. 1. d. Anzeigenteil: H. Günther / Verlag: Der Sturm, Hemeyer. Berlin-Halonsee / Geschäftsstelle und Anzeigen-Annahme: Berlin W 35 / Druck v. Siegfried Seeger. Berlin £ 42 


